Marie passe d'une maison à l'autre, d'une région à l'autre, d'un amant à l'autre : depuis son enfance, Marie est en fuite. Dans le garage de sa nouvelle demeure, elle trouve une pile de feuillets et quelques photos dans une boîte oubliée. Emma, l'une des anciennes propriétaires de la maison, y raconte l'histoire de son abandon, et comment elle y a survécu. Seule dans le silence des murs décrits par Emma, Marie commence à lire : foudroyée de douleur, Emma s'enferme dans l'estomac d'une baleine.